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Z „pomiędzy” Heaneya – Jarniewicz
1
Jerzy Jarniewicz rokrocznie pojawia się na rynku wydawniczym: 
jako poeta, tłumacz, literaturoznawca lub translatolog. W tym 
roku postanowił we wszystkie te role wcielić się na stronach 
jednej książki. Owocem takiej performatywnej ekwilibrystyki 
jest zbiór esejów o twórczości irlandzkiego noblisty pt. Heaney. 
Wiersze pod dotyk. 
Interpretowanie czy recenzowanie książki będącej zestawem 
interpretacji (więc i na swój sposób recenzji) przysparza pew-
nych metodologicznych kłopotów, bo nasuwa na myśl platońską 
mimesis. Nie zajmę się więc tutaj tym, co o Seamusie Heaneyu pi-
sze Jarniewicz (w tym celu zachęcam po prostu do lektury Wier­
szy pod dotyk), lecz tym, jak konstruuje narrację i czy tytułowy 
Heaney jest głównym tematem tej książki, czy może raczej pre-
tekstem dla interpretatora do wypowiedzenia się także w innych 
kwestiach. A więc tym, co wyrasta pomiędzy elementami tekstu 
odnoszącymi się do życia i twórczości irlandzkiego noblisty. Nie 
bez kozery używam takiej przestrzennej metaforyki, ponieważ to 
właśnie ona w inicjalnych akapitach książki charakteryzuje poezję 
Heaneya. We wstępie Jarniewicz, nawiązując do wersu „wyra-
stałem pomiędzy”, pochodzącego z jednego z autobiograficznych 
wierszy Irlandczyka, efektownie retorycznie ustawia coś, co sam 
nazywa „szczególną kondycją Heaneyowskiego wiersza”. Zasadza 
się ona na pluralizmie języków, doświadczeń, wrażeń, przestrzeni 
i tożsamości, z których wszystkie są równoważne i nie pozwalają 
jednoznacznie dominować żadnej z nich. Pozostaje więc w wier-
szach Heaneya swoiste niedookreślenie, zawieszenie, „nieusu-
walna różnica, jaką zapewnia im istnienie »pomiędzy«” (s. 7)1. 
1 Numery stron w nawiasach odnosić się będą do omawianej pozycji: 
J. Jarniewicz, Heaney. Wiersze pod dotyk, Kraków 2011. 
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Nie jest to tylko chwyt czy interpretatorska kokieteria, lecz 
konsekwentnie w całej książce realizowany pomysł na klucz do 
odczytań wielowarstwowej i wielowymiarowej poezji noblisty. 
Dzięki poszukiwaniom elementów „pomiędzy” poza zbliżeniem 
do tekstów wierszy (a stworzyła się w książce niemała ich an-
tologia) czy esejów Heaneya, w dostępnych przekładach Piotra 
Sommera, Stanisława Barańczaka i Magdy Heydel lub własnych, 
zrobionych na potrzeby tej książki, Jarniewicz proponuje czy-
telnikowi także fascynujące podróże w głąb Irlandii, jej historii, 
kultury, polityki czy sztuki, przerzuca mosty paralel i analogii 
pomiędzy innymi poetami anglojęzycznymi, ciekawie rozryso-
wując mapę wzajemnych wpływów, przytacza kulturowe lub ar-
tystyczne zjawiska intencjonalnie niezwiązane z osobą czy twór-
czością Heaneya, ale trafnie ilustrujące opisywane przez autora 
Od pieśni do skowytu mechanizmy interpretacyjne. Ta szczególna 
lokalizacja – „pomiędzy” – odnosi się również do metodologicz-
nego usytuowania Jarniewicza jako interpretatora. W badaniach 
nad twórczością Heaneya, w wielopiętrowych omówieniach łą-
czy on bowiem w sposób przekonujący i wiarygodny myśl post-
strukturalistyczną, dekonstruując teksty, sięgając po narzędzia 
pseudo etymologii, pozwalając sobie na bardzo odległe asocjacje, 
niemal puszczając wodze czytelniczej wyobraźni, jednocześnie 
nie rezygnując przy tym z tradycyjnych mechanizmów inter-
pretacji ufundowanych na sumiennej pracy archiwistyczno- 
-biograficznej. Dzięki temu badacz jawi się zarówno jako kre-
atywny erudyta, jak i jako prawdziwy znawca przedmiotu: 
w skali mikro (szczegółowa biografia i twórczość Heaneya) 
i makro (historia i związana z nią problematyka Irlandii).
2
Książka Wiersze pod dotyk to już drugi (choć nie wtórny) wynik 
drobiazgowych studiów Jarniewicza nad Heaneyem. Polski zbiór 
esejów o irlandzkim nobliście nie jest jednak przekładem książki 
The Bottomless Centre. The Uses of History in the Poetry of Seamus 
Heaney, choć pokrywa się w nich wiele fragmentów, tropów 
i odczytań. „Książka Jerzego Jarniewicza wyrasta z jednej stro-
ny z jego wieloletniej, intelektualnej i osobistej obecności pośród 
poetów angielskojęzycznych, z drugiej zaś z fascynacji zagadnie-
niem historii i sposobami w jaki kształtuje ona nasze publicz-
ne i prywatne losy”2 – tak o habilitacji autora Odsłuchiwania 
2 T. Sławek, Dantejska historia Irlandczyków, „Literatura na Świecie” 2003, 
nr 11/12, s. 439.
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Larkina pisał Tadeusz Sławek. Choć historia nadal rysuje bodaj 
najważniejszy kontekst interpretacyjny i wciąż ze świecą szukać 
filozoficznych odniesień3, styl opisu uległ znacznej i znaczącej 
zmianie. Po trosze jest to z pewnością uwarunkowane wyswobo-
dzeniem się z pęt formalnych zasad, jakimi rządzi się publikacja 
potwierdzająca stopień naukowy; związany z tym pisarski etos 
ustępuje tu miejsca swobodniejszej kompozycji retorycznych 
chwytów (wystarczy choćby prześledzić aforystyczne tytuły 
rozdziałów i ich śródtytuły, w angielskiej wersji raczej po prostu 
komunikatywne i rzeczowe). Co istotniejsze jednak, zmiana ję-
zyka stała się również zmianą w języku. O ile w anglojęzycznym 
dyskursie literaturoznawczym Jarniewicz jawi się jako ceniony 
znawca, wnikliwy badacz, akademik, o tyle w polszczyźnie jest 
on także, a może przede wszystkim – poetą. Język opisu badane-
go materiału w naturalny sposób traci na przezroczystości, two-
rząc równoległy do niesionej treści, niemal autonomiczny este-
tyczny majstersztyk. Interpretacje poezji stają się tu na wskroś 
poetyckie. Dopiero polszczyzna daje Jarniewiczowi możliwości 
wypowiedzenia się w pełni: lekką, dowcipną, barwną, niemal 
rytmiczną frazą, która w pełni wykorzystuje gramatyczno- 
-leksykalny potencjał ojczystego języka. Opisy tych samych 
rozpoznań w wierszach Heaneya stały się dłuższe (wystarczy 
porównać objętość obu książek), barwniejsze w skojarzenia, bo-
gatsze we frazeologię, dźwięczne i malownicze, retoryczne (dużą 
frekwencją cieszy się na przykład klasyczna „trójka”), pojawiły 
się także dodatkowe językowe konotacje zakorzenione w polskiej 
kulturze czy języku, a więc przeznaczone dla polskiego czytel-
nika. Na przykład poetycko interpretując kulinarną sytuację 
w Ostrygach, Jarniewicz daje się omamić śpiewom polskich sy-
ren, rozpisując się na temat niebiańskości etymologicznie ukry-
tej w zmysło wych rozkoszach podniebienia – oryginalne angiel-
skie palate takich asocjacji oczywiście nie umożliwia. 
Z kolei rozdział czwarty (Pępek, pompa i bombowce) mery-
torycznie odpowiada pierwszemu rozdziałowi habilitacji The 
Omphalos and the World Tree – znajdziemy w nim niemal iden-
tyczne fragmenty. Niemal – ze względu na tę jakościową różnicę 
w języku właśnie. Już pierwszy akapit – po angielsku transpa-
rentnym językiem wprowadzający w tematykę, w polszczyźnie 
otwiera silna inicjalna konstatacja „Pępek – nieco wstydliwy 
ślad, żeśmy z innego człowieka”, po której następuje nawiązanie 
3 T. Sławek zwracał uwagę na pewien niedostatek wątków filozoficznych 
w habilitacyjnej książce Jarniewicza, wskazując szczególnie na dojmującą 
nieobecność Nietzschego. Najwyraźniej świadoma taktyka rezygnacji z mean-
drów tropów filozoficznych kontynuowana jest w Wierszach pod dotyk. 
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do ginealogii Moniki Zielińskiej. Takich amplifikacji w całym 
tekście spotkać można wiele. Oto przykład na poetyzację języ-
ka podczas swoistego autoprzekładu fragmentów zadawałoby się 
równoległych: 
Analogicznie do nazwy Anahorish, która składa się z „łąki samo-
głosek” oraz Broagh, która zawiera „w dołku po twoim obcasie […] 
ciemne o”, samo brzmienie słowa „omfalos” przypomina poecie 
przedmiot, który to słowo oznacza. Sposób, w jaki poeta je wyma-
wia, repetycja pierwszej sylaby, zmienia ją w rodzaj świętej man-
try, pobrzmiewając echem odległej buddyjskiej inkantacji życio-
dajnego „om”. 
To właśnie brzmienie powtarzanego słowa, jego całkowicie fizyczne 
cechy, przenoszą poetę z powrotem do czasów dzieciństwa, siel-
skiej wsi oraz rzeczywistego materialnego omfalosa: pompy. Słowo 
„omfalos” ewokuje na nowo przywołany obraz pompy z podwórka 
poety: pompy, która tam rzeczywiście stała4. 
W książce Wiersze pod dotyk te same informacje zyskują 
nową, bogatszą retorycznie oprawę:
W podobny sposób, jak słowo Anahorish zawiera w sobie „łagodny 
stok spółgłoski” i „łąkę samogłosek” (przeł. S. Barańczak), a Bro-
agh – ciemne o, „dołek po twoim obcasie” (przeł. P. Sommer), sam 
dźwięk słowa „omfalos” przypomina poecie przedmiot, który to 
słowo oznacza – ba, to słowo zlewa się ze swoim przedmiotem, staje 
się dźwiękiem pompowanej wody. W Heaneyowiskim trzykrot-
nym powtórzeniu pierwsza sylaba tego greckiego terminu odzywa 
się echem życiodajnej buddyjskiej sylaby om, zamieniając się mimo 
woli w mistyczną mantrę. […] Greckie słowo kilkakrotnie rytualnie 
powtórzone rozbrzmiewa muzyką świętego zaklęcia z innego kręgu 
kulturowego, a jednocześnie oddaje najprostszą, najbardziej zro-
zumiałą mowę podwórka – odgłos pompowanej wody. „Omfalos” 
brzmi więc zarazem mistycznie i prowokująco prostacko: przywo-
dzi na myśl świętą sylabę om i pospolitą pompę (s. 94)5.
4 „In a similar way to the name of Anahorish, which consists of a vowel-
meadow, and Broagh, which includes »your heelmark [in] the black O,«, the 
very sound of the word ‘omphalos’ reminds the poet of the object it denotes. 
In the poet’s pronunciation, the repetition of the first syllable of the word 
changes it into a kind of a sacred mantra, echoing distantly with the Buddhist 
chant of the life-giving syllable – ‘om’. 
It is the sound of the repeated word, its very physicality, that takes the 
poet back in time to his childhood, to his rural Eden, and to the real, con-
crete omphalos: a pump. The word ‘omphalos’ evokes the recollected image of 
a pump outside the poet’s back door: the pump stood”. J. Jarniewicz, The bot­
tomless centre. The uses of history in the poetry of Seamus Heaney, Łódź 2002, s. 17. 
Tłumaczenie – I. Okulska.
5 W miejsce kropek w kwadratowym nawiasie autor wstawił dodatkowy 
akapit będący swoistą próbą usprawiedliwienia tak dalekich skojarzeń – 
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Ta pompa, której formalna koincydencja współbrzmi z opi-
sywanym terminem (mistyczna sylaba om), pojawia się w in-
terpretacji i jako taka zostanie w pamięci czytelnika, mimo iż 
w przekładzie Sommera (o czym lojalnie informuje przypis) była 
ona studnią. Ten niewinny drobiazg, przypadek, w którym na 
potrzeby przybliżenia danego kontekstu czy zawartych w mate-
rii słowa oryginału sensów Jarniewicz przytacza własne przekła-
dy, zawiesza lub tłumaczy istniejące, nasuwa pytanie o recepcyj-
ną konsekwencję takich autorytarnych gestów. We wstępie do 
polskiej monografii pojawia się refleksja na temat silnego poety: 
„Wiersz Heaneya, powstały i istniejący »pomiędzy«, mimo po-
zorów stabilności umyka absolutystycznej władzy interpretato-
rów, do nikogo w pełni nie należy, nikomu w pełni nie daje się 
zawłaszczyć” (s. 7). Czyżby? Lektura Jarniewicza sprawi, że nie 
będzie polskiego Heaneya Barańczaka czy Sommera, ale Hea- 
ney Jarniewicza, zawłaszczony przezeń dzięki tak obszernym, 
wnikliwym interpretacjom, nienachalnym, a jednak sprytnie 
niepodważalnym, bo niesamowicie silnie ufundowanym na rze-
telnych badaniach historycznych, literackich, socjologicznych 
i lingwistycznych oraz rozległej erudycji autora. Po przeczytaniu 
Wierszy pod dotyk, obcując na przykład z utworem Wolne miejsca 
w przekładzie Barańczaka czy z Człowiekiem z Tollund Somme-
ra, zawsze już będziemy mieli świadomość, że „pluskające sło-
wem” kartofle to translatorski naddatek, a „nagi” jest nie tylko 
wykopany z bagien człowiek, ale także podmiot wiersza – dia-
lektyka opisu, unicestwiona w przekładzie koniecznością pol-
skiej fleksji. Interpretacje Jarniewicza, w których możliwe jest 
to, co w tłumaczeniu z konieczności musi ulec redukcji, które 
mogą dopowiedzieć i porównać równoległe teksty, legitymizują 
oba przekłady – jak w przypadku wiersza Kara, który dopiero 
w translatorskim dwugłosie (a więc dzięki zestawieniu ich przez 
Jarniewicza) oddaje pełnię metaforyki Heaneya (i erotyczną, 
i religijną) (s. 134). I może to jest jakaś odpowiedź na wyrażoną 
na łamach „Literatury na Świecie” sugestię Jeana Warda, jako-
by „polski Heaney”, mimo istniejących tłumaczeń, okazywał się 
bytem niekompletnym6. Może ten rozległy, wnikliwy interpre-
tacyjny element będzie satysfakcjonującą substytucją (protezą, 
dopełnieniem?) brakujących lub niemożliwych przekładów? 
co ciekawe: poprzez przeniesienie „odpowiedzialności” na samego Heaneya, 
sugerując, że zgrabne łączenie w jego poezji odległych biegunów uzasadnia 
zuchwałe interpretacje jego wierszy czy pojawiających się w nich kategorii. 
6 Por. J. Ward, Kilka „angielskich” uwag na temat polskiego obrazu poezji 
Seamus Heaneya, „Literatura na Świecie” 1998, nr 7/8, s. 448.
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Bardziej poetycki język i przeniesienie punktu ciężkości z topo-
su historii na historycznie zakotwiczone interpretacje poszcze-
gólnych wierszy czy wątków – to nie jedyna różnica jakościowa 
między anglojęzyczną habilitacją a polską monografią. Choć 
jest ona zbiorem autonomicznych artykułów, daje się spokoj-
nie czytać jak powieść, od deski do deski (z klasyczną kompo-
zycją opartą na punkcie kulminacyjnym!). I skoro rozpatruję ją 
w kategorii tekstu literackiego, a nie tylko literaturoznawczego, 
chciałabym wyróżnić trzy typy narracji, które się w niej poja-
wiają; głos Jarniewicza nie jest tu bowiem fizyczną konsekwen-
cją wypowiadania się o kimś w roli znawcy czy interpretatora, 
lecz śladem autonomicznej i, jak się okaże, nieco apodyktycz-
nej obecności drugiego poety. Narracja pierwszoosobowa dzieli 
się na tę, w której autor przejmuje całkowitą odpowiedzialność 
za bardziej odważne sądy lub też nawiązuje do osobistych, jed-
nostkowych doświadczeń – silne i świadome „ja” (np. „Świa-
domy jestem niebezpieczeństw związanych ze sprowadzeniem 
poezji do jej genetycznych uwarunkowań”, s. 249) oraz podmiot 
zbiorowy, który służy Jarniewiczowi do przemycania pewnych 
koniecznych oczywistości lub po prostu prowadzenia narracji 
mniej inwazyjnej czy płynnego łączenia elementów wypowiedzi 
(„Przypomnijmy”, „Powróćmy”, „Jak wiemy” itp.). Wreszcie 
trzecia forma to bezpodmiotowe konstruowanie definicji. Ten 
bezosobowy autorytarny ton obwieszcza ogólne prawdy doty-
czące Heaneya (mówiąc, jak jest), ale w istocie tak skonstruowa-
ne, że jeśli wyabstrahować je z kontekstu zdań sąsiadujących, 
które wskazywałyby na to, że mowa jest o irlandzkim nobliście, 
można by je ułożyć w osobną antologię definicji i programowych 
założeń na temat instytucji poezji i poety lub krytyki literackiej. 
Świadomie używam frazy „programowe założenia”, ponieważ 
druga, bardzo ważna warstwa tej książki to osobisty manifest 
Jarniewicza, jego własny poetycki i krytycznoliteracki program, 
który można „pomiędzy” opowieścią o twórczości autora Kolejo­
wych dzieci wyczytać7. Ten rodzaj palimpsestowej lektury będzie 
pewnie nieco przypominał Barthesowską mitologię: sformuło-
wanie programu przez Jarniewicza jest bowiem nadbudowane 
na pierwotnym znaczącym (a więc interpretacjach twórczości 
Heaneya) poprzez nadanie mu nowego kontekstu. 
7 Por. moje krótkie omówienie tej książki w czasopiśmie internetowym 
„Dwutygodnik” nr 52, gdzie wstępnie ten problem zasugerowałam. (http://
www.dwutygodnik.com/artykul/2115-jerzy-jarniewicz-heaney-wiersze-
pod-dotyk.html, data dostępu: 27.9.2011).
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Formy pierwszoosobowe tej narracji implicite, poprzez da-
wanie przykładu godnego naśladowania, uczą, jak pisać o poezji. 
Studium interpretacji wiersza Heaneya zamienia się tu, jak już 
pisałam, w czystą poezję, idealnie balansuje na granicy maria-
żu niemożliwego: jednocześnie przytaczając rozległe konteksty 
historyczno-biograficzne i dekonstruując je. Przypominając 
tym samym czytelnikowi, że erudycja i fantazyjność asocjacji to 
jedno, ale rzetelne przygotowanie do lektury podparte wiedzą 
z zakresu historii, historii literatury, kultury danego kraju, po-
lityki i równoległych mogących mieć wpływ trendów w innych 
sztukach – jest po prostu niezbędne. Jarniewicz w tym przypad-
ku występuje nie tylko w roli podmiotu – jako bezinteresowny 
nauczyciel trudnej sztuki interpretacji – lecz także jako poeta, 
a więc przedmiot już zaistniałych i przyszłych omówień, i jako 
taki sugeruje ich techniki. Niezaprzeczalnie najbardziej efek-
towną interpretację zarówno pod względem retorycznym i kon-
ceptualnym, jak i dzięki rozległym objaśnieniom historycznym 
i kulturowym, otrzymujemy w rozdziale zatytułowanym „Prze-
kleństwo przywileju”, gdzie brawurowej analizie poddany zo-
staje wiersz Ostrygi. Tam też kryje się jedno z owych „progra-
mowych założeń”, zachęcające do lektury wielowymiarowej: 
„Wiersz ze swojej natury rozwija się linearnie, wers za wersem, 
ale w każdym niemal obrazie wydaje się otwierać pod stopami jak 
trzęsawisko, przejmując czytelnika i wiodąc nie dalej, a w głąb – 
podziemie słów, obrazów, zdań” (s. 200). 
Narracja oparta na bezosobowych definicjach w sposób eks-
plicytny konstruuje też model poety i poezji. Jakie są sformu-
łowane założenia programowe Jarniewicza-poety?8 Na pierw-
szy plan wysuwają się rozterki poety i badacza literatury, który 
wzrastał i doskonalił swój warsztat na przełomie strukturalizmu 
i myśli poststrukturalistycznych: dialektyka obu postaw, której 
walory autor dostrzega i docenia, próbując je na swój użytek łą-
czyć (stąd ten „mariaż niemożliwego” w jego własnych odczy-
taniach). Z jednej strony, postuluje o przestrzeń dla interpreta-
tora: „Wiersz, który cokolwiek czytelnikowi narzuca, nie jest 
wart lektury” (s. 201), czy zauważa, że „jeśli więź między sło-
wem a przedmiotem zostaje zerwana, bo słowo za słowem, a nie 
za rzeczą bieży, to pytanie o prawdę, czyli o relację między nimi, 
traci sens” (s. 168). Z drugiej zaś – ustami Heaneya wyznaje, że 
„poeta marzy o poezji, w której ostrygi będą ostrygami, a nie 
znakami […]” (s. 215) lub też z przekąsem (i autoironią?) kon-
8 Świadomie pytam tu wyłącznie o sformułowane założenia programowe. 
Zestawienie ich z poetyką rzeczywiście realizowaną wymagałoby osobnej roz-
prawy. 
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statuje, że: „z poszukiwania etymologii, która umotywowałaby 
sens słowa, niektórzy poeci i filozofowie uczynili podstawowy 
chwyt swojej sztuki” (s. 179).
4
Dwa ostatnie rozdziały książki – esej o Herbercie i Miłoszu – wy-
raźnie odstają od reszty, po pierwsze dlatego, że środek ciężko-
ści narracji przeniesiony został w stronę polskich poetów, któ-
rzy zamiast budować kontekst, jak w przypadku fotografii ludzi 
z bagien, czy ciekawą paralelę, jak wystawa Libery, wybijają 
się na pierwszy plan i absorbują uwagę interpretatora, Heaneya 
czyniąc nie do końca umotywowanym dodatkiem. W przypad-
ku Herberta esej dotyczy porównania kamyków u obu poetów, 
mających zilustrować Herberta i Heaneya idiomatyczne studium 
przedmiotu (u Herberta – reifikacja à rebours). W efekcie na pięć 
podrozdziałów cztery zawłaszcza Herbert, by dopiero w ostat-
nim na chwilę i, w porównaniu z pozostałymi esejami, nieco bez 
polotu, pojawił się Irlandczyk. Przyjęta perspektywa i proces 
interpretacji w obu przypadkach wydają się nieco naciągane, 
a opis Herbertowskiej reifikacji to poprawny, lecz pozbawio-
ny tego niesamowitego poetyckiego waloru pozostałych esejów 
montaż opinii i cytatów z powszechnego zbioru „należy wspo-
mnieć”. Intuicja podpowiada, że tylko dalekie powinowactwo 
tematyczne pozwoliło wejść temu tekstowi do książki – i słusz-
nie, pierwotnie ukazał się on bowiem w numerze czasopisma 
„Odra” (2009 nr 1)9, w bloku szkiców poświęconych Herber-
towi, a nie Heaneyowi. Co ciekawe (i może warte osobnej inter-
pretacji), nawiązujące właśnie do tego eseju „kamyki” pojawiają 
się na okładce książki Jarniewicza.
To swoiste rozczarowanie czytelnik projektuje również na esej 
o Miłoszu, w którym znów do głosu dochodzą: fascynacja histo-
rią, nadmiar wątków biograficznych i wypowiedzi obu poetów 
oraz sytuacji ich realnego spotkania. Oba rozdziały sprawiają 
wrażenie jakby doklejonych – rozszczepiają wcześniejszy spój-
ny koncept. Wobec uprzednio wysoko ustawionej poprzeczki 
zdają się być „po prostu” rzetelnymi omówieniami, bez wcześ- 
niejszego potencjału poetyckiego (a wręcz zdarzają się zabawne 
konstrukcje językowe, jak: „wiersz w pierwszym wersie ożywia 
kamyk, żeby go w drugim tego życia pozbawić doskonałością” 
9 Wcześniejsza wersja tego rozdziału znalazła się w tomie Herbert (nie)oswo­
jony, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Wrocław 2008.
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czy „pleonastyczna przydawka »kamienny« rezonuje mrowiem 
znaczeń”), do tego jednowymiarowe. A jednak poruszone zosta-
ją tu dwie kwestie (oczywiście nie wprost, a znów „pomiędzy”), 
dla całości Wierszy pod dotyk niemal kluczowe: palimpsestowy 
charakter pomieszczonych w książce esejów oraz stosunek Jar-
niewicza-poety do Heaneya. Oba fragmenty, choć odnoszą się 
do poezji Herberta lub postawy Heaneya (komentarz do wypo-
wiedzi o jego związkach z Miłoszem), z powodzeniem odczytać 
można jako autonarrację Jarniewicza. A więc znów z „pomiędzy” 
autor Skądinąd przemawia głosem poety, tym razem jednak nie 
manifestuje już ogólnego poetycko-krytycznego programu, lecz 
przemyca drogowskazy dla czytelnika, by ten nie dał się wypro-
wadzić na manowce literalnych odczytań: 
Autorytarnie brzmiące tezy należy prześwietlić; oczywistość wer-
sów, jaka ma niby wynikać z języka doprowadzonego na skraj pro-
stoty, uznać za daleką od oczywistości (s. 234). 
I dalej, w rozdziale zatytułowanym „Momenty wieczne He-
aneya i Miłosza”:
[Spotkanie Heaneya z Miłoszem, ale równie dobrze Jarniewicza 
z Heaneyem – I.O.] wiązało się dla Heaneya [Jarniewicza] z odkry-
ciem nowego „starego mistrza”, któremu mógł przypisać swoje – 
wieszcze, etyczne i mądrościowe – rozumienie roli poety i poezji; 
dostatecznie dalekiego, pokoleniowo, kulturowo i językowo, by 
nie bać się, że zawładnie dykcją czy wyobraźnią młodszego kolegi, 
a jednocześnie na tyle monumentalnego, że rodził poczucie sza-
cunku połączonego z trwogą i świadomość obcowania z wielko-
ścią, a poza tym wszystkim wyznaczał pewien niedosięgły już dziś, 
a może wręcz anachroniczny wzorzec (s. 273).
To także swoista próba osłabienia apodyktyczności wyrazu 
oraz odżegnania się od zbyt bliskiej intelektualnej więzi z poetą, 
którego tak wnikliwie studia mogłyby odcisnąć literackie pięt-
no na badaczu. W swoistym apendyksie pojawia się więc z du-
cha postmodernistyczny gest podcięcia postawy, którą wyczytać 
mogliśmy we wcześniejszych dziewięciu rozdziałach, na ponad 
dwustu stronach książki. Ten gest antycypowany jest już zresztą 
w końcówce dziewiątego rozdziału, gdzie po kilkunastostroni-
cowej interpretacji wspomnianych Ostryg, tak gęstej, wnikliwej 
i po prostu absolutnej, niepozostawiającej już przestrzeni na do-
datkowe komentarze, tropy czy odczytania, pojawia się zabawna 
konstatacja dotycząca finalnych wersów: „Niejednoznaczna to 
koda niejednoznacznego wiersza” (s. 216).
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Ów początkowy przyimek, to nieustannie przejawiające się „po-
między”, które ukonstytuowało nie tylko poezję Heaneya, lecz 
również poświęconą jej książkę Jarniewicza, staje się najwięk-
szą zaletą obu autorów. Afirmatywny stosunek względem ta-
kiej proweniencji twórczości irlandzkiego poety można bowiem 
odnieść również do omawianej tu pozycji. Parafrazując cytat ze 
wstępu: jeśli książka Heaney. Wiersze pod dotyk „warta jest grze-
chu wielokrotnie ponawianej lektury, a nie mam wątpliwości, że 
jest, to przede wszystkim dlatego, że przychodzi do nas spomię-
dzy, a raczej z »pomiędzy«” (s. 5).
Inez Okulska
From “in between” by Heaney – Jarniewicz
The subject for the critical and literary comments in the present arti-
cle is, in the first instance, the collection of essays devoted to the liter-
ary output of the Irish Nobel prize-winner Seamus Heaney written by 
Jerzy Jarniewicz and entitled “Wiersze pod dotyk”. Though this is the 
chief reason, but not the only one, as this seemingly innocent mono-
graph book turns out to be a gem in itself with regard to the poetical 
artistry of the Polish author of the essays. And so, the reader finds the 
following: poetical language of description, poetical sensitivity in read-
ing and a particular poetical manifesto that has a programme-charac-
ter for Jarniewicz-poet. And all this is revealed form the eponymous 
“in between”, from between the verses, reading material, fascination 
and connotations of the author. 
Key words: Seamus Heaney, Jerzy Jarniewicz, Irish poetry, literary re-
view, poeticality of description, literary criticism.
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